При разделе добычи по итогам Первой мировой Италию обделили трофеями целенаправленно и цинично. В 1915 г., вовлекая страну в войну, Антанта не скупилась на обещания грядущих приращений и преференций. Но когда отгремели пушки, посулы лондонских соглашений были забыты. Американский президент В. Вильсон выступал категорическим противником передела мира европейскими империями. И ради умиротворения Белого дома Лондон и Париж согласились умерить амбиции, правда, не свои, а итальянские. Вильсон настаивал на включении в состав итальянского королевства лишь земель, где итальянский является языком значительного большинства. В результате вместо обещанного доминирования на Балканах Рим получил крохи территорий в Италии и Длинном Тироле. Причем даже принцип «ясно различимых национальных границ для Италии» реализовывался с изъянами. Например, Далматинский порт Фиуме (Риека), где 65% жителей говорили по-итальянски, творцы Версальского мира, угождая американцам, решили передать югославам.

Панорама Фиуме

Формально Фиуме итальянцам даже не обещали, намереваясь после победы сделать порт морскими воротами усеченной Австро-Венгрии, полного крушения которой в 1915 г. никто не ожидал. Но «лоскутная империя» рухнула, итальянцев намеренно обделили, и оскорбленные наследники римлян указали на этнические нюансы приморского городка с населением в 45 тыс. человек. Осенью 1918 г., пользуясь охватившим регион хаосом, итальянские войска заняли спорный пункт, но под давлением союзников передали город международному англо-франко-американскому контингенту. Диктат Антанты в переживающей послевоенный кризис Италии вызывал негодование всех, кто придерживался националистических воззрений, а таких в обделенной стране имелось немало. Дело дошло до мятежа, когда итальянский гарнизон Фиуме, получивший приказ возвращаться домой, отказался его выполнить и самовольно расквартировался в окрестностях оспариваемого пункта. Офицеры контингента поклялись не покидать регион и поддерживать его жителей в намерении интегрироваться в Италию.

В августе 1919 город был охвачен беспорядками. Мятежники, собранные в местечке Ронки, и местные итальянцы провоцировали международный контингент. Глава повстанцев Д. Ост-Вентура готовил захват Фиуме и обратился к видным итальянским политикам-националистам с предложением мобилизовать силы и овладеть городом. В числе прочих воззвание Вентуры адресовалось Б. Муссолини, но тот воздержался от участия, мотивируя отказ нежеланием конфронтации Италии с бывшими союзниками. Зато на призыв откликнулся эпатажный герой светской хроники г. Д'Аннунцио. Известный поэт футурист, аристократ-землевладелец, герой-летчик итальянских ВВС, много сделавший для втягивания Италии в мировую бойню, решил помочь соотечественникам и сыграть национального вождя уровня Гарибальди.

Габриэле Д'Аннунцио

10 сентября, облачившись в парадный мундир, Д'Аннунцио с группой офицеров на красном кабриолете отправился бороться с притеснителями Италии. По дороге поэт посещал попутные гарнизоны и агитировал военных присоединиться. При возникающих конфликтах вождь демонстрировал иконостас орденов и призывал противодействующих стрелять в грудь героя, желающих не находилось. Напротив, за кабриолетом выросла колонна бронемашин и грузовиков, заполненных храбрецами-ардити. Прослышав, что к Фиуме приближается противник численностью до 3000 бойцов, международный контингент не стал испытывать судьбу и удалился.

В полдень 12 сентября восторженная толпа приветствовала освободителей, провозгласивших образование Республики Фиуме (РФ). Самоназначившись команданте новой независимой страны, Д'Аннунцио приступил к государственному строительству, в процессе которого выявилась вся противоречивость процессов развития общества и умонастроений европейцев, переживших кошмар мировой бойни. Конституцию команданте написал сам и, естественно, в стихах, документ содержал элементы гротеска, вкупе с реализацией тяги людей к социальной справедливости. Богемные законотворцы из окружения футуриста даровали жителям Фиуме обязательное музыкальное образование, а всю городскую казну ассигновали на проведение перманентного карнавала с раздачей бесплатного алкоголя и наркотических препаратов. Но при этом в республике было запрещено насилие, преступивших закон просто изгоняли из царства праздника.

Граждане, исправно трудившиеся, вносившие в казну налоги и состоящие в профессиональной корпорации имели право претендовать на справедливую долю республиканского достояния. Был установлен режим полной свободы и справедливости. Анархо-коммунизм, царящий в городе, привлекал всех противников дискредитированного войной старого мира. Правые и левые, сторонники фашизма и анархисты потоком прибывали в небывалую республику карнавала. Накал социальных преобразований был столь велик, что симпатичную республику социальной справедливости, не вникая в подробности, признала Советская Россия. Правда, разобравшись, что к чему, дипломатических контактов с Фиуме Москва устанавливать не стала. Взбешенные итальянским самоуправством Версальские державы потребовали от руководства Италии разогнать вольницу и восстановить статус Фиуме. Правительство Ф. Нитти, теряя авторитет в глазах соотечественников, подчинилось.

Был введен запрет на поставки в республику всей номенклатуры товаров, включая продовольствие и медикаменты. Д'Аннунцио предложил Риму распустить самопровозглашенную республику, если Италия пожелает присоединить Фиуме. Либеральный кабинет отказал, прибегнув к блокадным мероприятиям. Границу перекрыли, в Адриатике началось патрулирование итальянских ВМС, перехватывающих контрабандные поставки, идущие в город. Команданте ответил действиями «корсаров». Его приятели летчики и моряки на маломерных судах принялись вымогать нужные ресурсы. Остановив торговое судно, «корсары» требовали уделить республике толику груза, в противном случае угрожали оружием. Случалось, что, перелетев Адриатику, фиумские летчики садились на подходящую площадку и экспроприировали у окрестных крестьян съестные припасы.

Отважные солдаты-ардити с кинжалами в зубах и лозунгом «Фиуме или смерть» в головах. 1919

Однако ликвидировать кризис снабжения пиратством не удавалось. Республика голодала, а позиция держав ужесточалась. Период феерии закончился в декабре 1920 г., когда итальянский флот по настоянию версальских диктаторов обстрелял Фиуме. Команданте не желал кровопролития и 4 января 1921 г., добившись гарантий амнистии, эвакуировал своих приверженцев. Город заняли итальянские правительственные войска, вновь передавшие власть эмиссарам Антанты. Доверие к правительству Ф. Нитти в Италии упало до нуля, поскольку в глазах левых либералы выступили душителями свободы, а националисты обвиняли римский кабинет в предательстве. Политический кризис сыграл на руку Муссолини, разыгравшего карту национального унижения страны либералами. Придя к власти, Муссолини вновь поднял вопрос о Фиуме, и в ходе италоюгославских переговоров добился от Белграда передачи города Италии. Фактическая аннексия спорного пункта произошла 16 марта 1924 г.

Торжественное шествие итальянских войск по улицам Фиуме. Иллюстрация из журнала «Le petit journal» от 9 января 1921 г.